全日本選手権に続き、またもや２本決めてしまった４回転の安定感。
　トリノ五輪以前、あれほど本番に弱いと言われ続けた彼の、心の成長ぶり。
　革新的なショートプログラムに続き、王道のフリーでもこれだけ見せてしまった、表現の幅広さ。
　ジャンプのGOEプラスが目立った要素点、８点台が当たり前になってしまった演技構成点、どちらもとてつもなく高かったジャッジの評価。
　そして、プルシェンコが06年トリノ五輪で出した世界歴代最高得点、2年ぶりの更新……。

　オウリムヌリアイスリンクの観客を総立ちにさせた演技が終わり、熱狂の渦を抜けて記者席でキーボードに向かい――。
　今、自分があの演技について何か書かなければならないことに、呆然としている。
　とにかくいろいろなことが頭の中に渦を巻いてしまい、何について記せばいいのか、わからない。
　いやそれ以前に、あの演技について私などが何か書く意味はあるのだろうか、と呆然とするしかないのだ。
　今夜の演技の意味するもの、価値、影響……。「書けること」はやまほどあるけれど、書かなければならないこと、書きたいことはたったひとつしかない。
　ただただ、２００８年４大陸選手権の高橋大輔の演技を、「見られて良かった」。
　たったひとつ、そのことだけ。ただただ「見られれて良かった」と言うしかないし、書くしかない。そんな演技が、フィギュアスケートで見られたのだ。　
　
　２本の４回転と、トリプルアクセル。男子選手の多くが、ただ跳ぶことすら苦労するジャンプを、あまりに美しく跳んでしまうことに驚く。
　冒頭の３本のジャンプを決め、観客が興奮しながらもほっとした瞬間、髙橋大輔のロミオに魂が入った、その刹那の空気の変化に驚く。
　十字を切る動作も、何かに手をさしのべるしぐさも、振り付けのひとつひとつがくっきり目に焼きつき、見ていて自然に涙が出そうになっていることに驚く。
　最後のコンビネーションジャンプ、トリプルフリップ－トリプルトウを決めた瞬間、「うん！」とうなづいて見せた彼の、自信に満ちた不敵な表情に驚く。
　ストレートラインステップがこれだけ激しいのに、これだけ気持ちがあふれていて、髙橋大輔自身の必死さも、ロミオという青年の苦悶も、同時に感じさせてしまったことに驚く。

　４分３０秒の最初から最後まで驚きの連続で、一瞬たりとも見逃すことのできなかったこの演技を今、ここで見られたということ。今、この演技が私たちの目の前に確かにあったということ。その事実の前には、世界記録更新も、どんな数字の上での大きな記録も、すべてがどうでもいいことになってしまう。
　もっと俗なことをいえば、これでまた彼の取材が取りにくくなるかな、とか、彼の優勝の影響で新しいフィギュアスケートの企画は通りやすくなるだろうか、とか、そんなこともすべて、どうでもよくなってしまう。

　今日、ここで髙橋大輔の演技を見られたという事実があれば、他には何もいらない。
　彼がこうして氷の上に立っている時代に生まれてきたことが幸せだし、こうして彼の演技を見に来る機会を得たことが幸せだ。
　どうか、少しでも今日の演技を見て心が動いてしまった人は、彼がここにいるうちに、テレビの前ではなく、早くこの場所に来て欲しい。
　幸い、髙橋大輔の体はまだまだ元気に動くし、試合でもアイスショーでも、彼を見る機会はたくさんある。
　時間もお金も体力も、すべてをかけてリンクにやって来る価値が、髙橋大輔にはある。髙橋大輔と、彼が選んだスポーツ、フィギュアスケートにはあるのだ。
「疲れも緊張感もあったなか、この演技ができたことがすごくうれしいです。今までこんな点数をいただいたことはなかったし、こんなに高く評価されたこともとてもうれしいと思う。でも、最高の演技だったとは、自分では思わないから……今度は、もっとできると思います！　もっと自信を持って、もっともっと練習しますから！」
　ほら、今からでも遅くはない。今夜が彼のマックスではないことは、彼自身が保証してくれたから。
　髙橋大輔の目撃者になる機会が、私たちにはまだまだたくさんある。

photo/Takayuki Honma   text/Hirono Aoshima